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     L’attività e l’itinerario dell’opera letteraria, poetica, narrativa, 
critica, intellettuale, di pensiero e di polemiche fervide e 
appassionate di Giannino di Lieto offrono un’esemplare 
illuminazione e una lezione preziosissima per far comprendere che 
cosa è stata la vicenda della nostra cultura letteraria fra la fine degli 
anni sessanta del Novecento e l’inizio del nuovo secolo. Sono 
testimonianze che tutti ci coinvolgono appieno ancora e che 
costituiscono il migliore punto di riferimento per le attuali scritture, 
che, del resto, mi sembra non abbiano finora proposto nulla di 
diverso, anzi piuttosto un fievole crepuscolo (per citare una 
metafora inventata dal Borgese a proposito dei poeti del primo 
decennio di un altro inizio di secolo).  
 
     L’opera poetica di Giannino di Lieto ha inizio (e si è subito detto 
dai lettori d’allora che si trattava della ripresa e della reinvenzione dei 
modi poetici di Ungaretti) con il confronto con altri autori della 
prima metà del Novecento, come Gatto, Sinisgalli, Quasimodo. In 
realtà, ci troviamo di fronte a una ricerca poetica alquanto diversa, e 
forse si è guardato più alla forma della scrittura che al messaggio. Sì, 
è vero che di Lieto privilegia il verso netto, breve, essenziale, quanto 
più è possibile prosciugato, fino a sfiorare la nudità, ma l’originalità 
delle Poesie (del 1969 [Rebellato, Padova], proprio sull’orlo del 
capovolgimento di modi e strutture e concezione di poetica a opera 
della neoavanguardia) consiste nella tensione concettuale e 
sapienziale del discorso, nell’ambizione difficilissima e vitalissima 
della rappresentazione di paesaggi, stagioni, luoghi, oggetti, 
occasioni dell’esistenza come emblemi della verità del mondo, 
dell’anima come dei sensi. 
 
     Lo sguardo diventa subito idea, sentenza, visione della mente, 
acquisizione della notizia fondamentale della conoscenza, fissata una 
volta per tutte; e di Lieto sa giungere a tanto con gli strumenti più 
saldi ed essenziali, escludendo ogni commento e ogni insistenza 
descrittiva per l’aspirazione al sublime, che, negli anni sessanta, era 
diventata ben rara. 
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     Si pensi più specificamente a testi come Primo piano, dove sono 
compendiate mirabilmente l’esperienza del tempo e la descrizione, la 
visione e l’osservazione, per farne scattare fuori, d’improvviso, la 
sapienza della vita, fra splendore e orrore, stagione dei sensi e realtà 
della malignità dei cuori:  
 
Ci sono  
tre buchi  
nella porta  
chiusi  
tre brillanti  
rivoli del mondo  
dove l’estate brucia  
alligna l’invidia.  
 
     Si osservi il ritmo della poesia: l’unico termine «chiusi» è la 
cerniera metrica del trascorrere del discorso dall’essere alla 
rivelazione del vero. 
 
     A conferma, ecco un altro componimento ugualmente costruito 
nell’analoga sentenziosità mirabile, nell’immediata presa di contatto 
del male del mondo nella descrizione che incomincia come 
affermazione per concludersi nella rivelazione:  
 
C’era una cappella 
nel mio giardino:  
fra le macerie una pisside d’argento  
un bimbo  
una serpe  
il veleno del tempo  
 

(Il fico d’inverno)  
 
 
     Il fatto è che di Lieto raccoglie fulmineamente spazio e verità del 
mondo. Leggo ancora Sogni sugli occhi:  
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Quieta notte  
tremula  
di luci  
care  
di ricordi  
posa  
sogni  
vani  
sugli occhi  
del mondo. 
 
     Ogni termine è ritmo e metro, qui, al fine di rilevare 
fortissimamente il significato assoluto del discorso. Guardo, allora, 
ai componimenti della primissima parte delle Poesie, che hanno un 
carattere evocativo e descrittivo, quando ancora di Lieto non è 
giunto alla fusione di visione e lezione, come Sera e Case di Gavinana; 
ma è da dire immediatamente che, nell’armonia lirica, persuasivo e 
commosso è l’incanto della sospensione dell’anima di fronte al luogo 
e al tempo della sera, e Gavinana, gradita ai poeti fiorentini degli 
anni ermetici, è riproposta da di Lieto con una rara perfezione di 
musica ed emozione:  
 
Scendono lente  
a una  
a due  
a tre  
lente nell’ore  
nella varia stagione.  
Sul vicino pianoro  
sono l’altre raccolte  
attorno alla casa  
dell’antico Pastore. 
 
     Analoga è la perfezione lirica di Sera, cioè di uno dei più 
frequentati argomenti poetici fin dalle origini: la similitudine, con 
l’effetto di candore nella contrapposizione all’imbrunire dell’ora, 
rinnova e illumina l’effetto descrittivo, proprio in rapporto con la 
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contemplazione dell’ora, ma di Lieto dà alla sera il senso del viaggio 
dolce e sereno, al di là della tradizione malinconica:  
 
Come colombe  
dal volo del giorno  
le case bianche  
vanno alla notte  
dell’Appennino.  
 
     Dante e Pascoli sono da di Lieto usati come significativi 
strumenti per la sua rappresentazione. 
 
     È un aspetto da rilevare per comprendere meglio l’originalità 
delle Poesie nell’ambito della liricità a cui inizialmente si rivolge di 
Lieto. Lo stesso modo di scrittura si ha nei testi di più ampio 
sviluppo, nell’alternanza delle esperienze del male, per esempio, 
come appare in Ogni notte un lupo, che esprime rigorosamente 
l’angoscia e l’orrore della vita, con l’uso fortemente visionario di 
immagini ed emblemi più dolorosi e più efficaci:  
 
Dalla casa del tempo  
un figlio  
scappa ogni giorno  
ogni notte  
un lupo  
ghermisce un bambino  
l’uccide  
il sangue  
scorre nel fiume.  
 
Quando l’aria è calma  
nella grotta del cielo  
(c’è chi dice)  
vagola sempre  
uno strano lamento.  
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     La figura del male, il lupo, si congiunge esemplarmente con il 
bambino perduto e con il ragazzo che fugge di casa (secondo le 
ripetute vicende pavesiane); e il fiume della vita e della storia è 
pieno, per questo, di sangue, e sempre il mondo è attraversato dal 
lamento di tanto dolore. 
 
     La similitudine della grotta del cielo nasce dalla rappresentazione 
di Platone delle vicende degli uomini, che vivono in una grotta e 
guardano sulla parete non più che ombre, e non verità. La citazione 
rileva l’altezza del discorso poetico di di Lieto. All’armonia lirica a 
poco a poco si aggiunge anche l’andamento narrativo, sia pure 
sempre nell’essenzialità del discorso, fra memoria e avventura. 
Penso a componimenti molto significativi e sontuosi di immagini e 
di forme, come Otto settembre 1943, Delia, Marmorata, Il nostro paese 
muore, San Michele. Di fronte alla liricità dei testi più rapidi e brevi c’è 
un nervoso susseguirsi di immagini, di figure, di visioni, di metafore, 
sempre un poco stupefatte, tese fino alla meraviglia inattesa, 
imprevedibile, subito a partire dall’argomento del discorso, che, una 
volta che sia stato identificato, subito moltiplica i sogni e le 
apparizioni, e il dato reale, del tempo e dello spazio concreti, si 
trasforma nella nuova creazione avventurosa e variabile dell’altro 
mondo che è la poesia, per la forza assoluta della parola e del ritmo, 
sempre tanto veloce e mutevole. 
 
     Tale inventività fantastica tocca uno dei culmini più festosi e 
amabili in Acqua di cisterna: paesaggio, amore, esperienze del male e 
ricostruzione della serenità dell’anima, tutti insieme, si svolgono 
come in un grande diorama:  
 
Dondolano  
le case  
annodate  
come un fazzoletto  
al poggio  
la campana cheta  
gli archi  
fioriti del bosco  
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è il canto della terra:  
a pena d’amore  
il petto si muove  
sotto la camicia  
diafana alla luna.  
M’assopisco  
in un rigagnolo d’eternità.  
Odo sul fosso  
il cuore incline  
alla serpe  
uccisa  
nel cerchio d’uno schioppo. 
 
     Il discorso poetico di di Lieto di volta in volta si modifica fino a 
toccare la visionarietà irreale, fino alla pura astrazione del sogno. Un 
testo come Naufragio i sogni offre l’esempio migliore di tale passaggio 
dalla descrizione alla visione, dalle cose alla pura invenzione 
metafisica. Si legga un’altra Sera, per l’utile confronto fra la 
limpidezza perfetta della descrizione nel componimento iniziale 
della raccolta e il fervore, invece, dopo, delle metafore:  
 
Già vivo  
nelle regioni d’oriente  
il giorno arrossa  
la ferrigna piana  
gli elmi e la corazza  
che ci fecero salvi  
sventrati cavalli  
della mischia.  
Andiamo  
cautamente  
indietro:  
il domani  
è alle nostre spalle.  
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     La sigla di questa Sera offre l’altro significato possibile del tempo: 
l’ambiguità, proprio nel momento in cui il titolo sembrerebbe fissare 
invece un dato indubitabile. 
 
     Tutte le Poesie, in fondo, propongono un oltre e un altrove per 
metafore e immagini o per concetti e riflessioni. Cito ancora un 
testo come Mater, vagamente, per quel che riguarda il titolo, 
quasimodiano, ma in realtà, invece, visionario e come magato, al di 
fuori di ogni pateticità:  
 
Nella vecchia casa  
coi muri scambiati  
sabbia e scoglio  
aspetta una mamma  
in mano un rosario  
che venga qualcosa  
di là dal mare  
una barca  
una vela  
una voce il vento porterà  
d’antico amore  
di grotta in grotta  
fluttuanti  
per ombre  
cocenti di giorno. 
 
     Il procedimento di di Lieto è scattante, fulmineo, e in questo 
modo visioni e concetti si incidono indimenticabilmente, ciascuno 
fondamentale nell’isolamento puntuale della parola, dell’immagine, 
della figura. L’attesa del ritorno, l’aspirazione al viaggio della 
riconquista della madre abbandonata, le grotte delle avventure, si 
tratti di quelle di Odisseo o di quella di Enea e Didone, sono tutte 
invenzioni suasive e preziose della visionarietà del discorso poetico 
delle Poesie. 
 
     Punto di inquieto arancione (Nuovedizioni Enrico Vallecchi, Firenze 
1972) è uno dei libri fondamentali in tutto il Novecento italiano, 
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arriva a un risultato poetico che non ha nulla di uguale in Italia. La 
raccolta segna una mutazione al tempo stesso radicale e tuttavia 
segretamente legata per continuità e sviluppo alle Poesie. Il ritmo 
poetico pare rivoluzionare l’essenzialità della liricità della prima 
raccolta di versi di di Lieto, ma, a ben guardare, la lunghezza ritmica, 
l’ampliamento vastissimo del discorso, la sequenza che adombra 
l’andamento biblico, si svolgono come rapide e rigorose 
identificazioni dell’esemplarità dell’incontro, delle apparizioni, delle 
esperienze; e in questo modo la tendenza al grandioso e al solenne si 
rivela come sequenza di affermazioni e di visioni ciascuna rilevata 
quanto più è possibile. Cito almeno un testo, quello che ha lo stesso 
titolo della raccolta, come dimostrazione della struttura poetica di di 
Lieto, a questo punto davvero decisivo:  
 
Dove fu che il fiore genera di sé un’esistenza colma  
isole di corallo come una menzogna su meridioni azzurri  
magnifici scarabei poi una voragine bisogna uscire dalla casa  
salga un gran chiasso dopo una festa ogni lasciarsi indietro  
la sorte in luce diviene forma passeggera e quanto è dato  
contro danza in borse di seta almeno piume avanzeranno  
con alti e bassi da salde radici è stato cespuglio  
un gioco per fulmini si beve i guadagni di un giorno  
a quel grumolo si tengono appoggiati masticando foglie  
finché da una brocca il vento discorre ghirlande  
sul capo i fanciulli spargono semi vestiti di bianco  
svolazzassero di notte il sogno doveva essere completamente arso  
sarà scacciato con fumo di spina alba.  
 
     È una poesia che si presenta come una lunga, compatta 
iterazione, entro un verso fitto, denso, che inventa o finge uno 
spazio amplissimo e un movimento di rallentata narrazione. In 
realtà, fra elemento e elemento dell’iterazione è stata eliminata 
radicalmente ogni forma di transizione: e, anzi, i vari sistemi di 
ripetizioni sono stati in qualche modo dissociati e analizzati in parti 
o sezioni infinitesime, quindi ricomposti per forza d’intreccio o 
d’accostamento, in questo modo non perdendo certamente 
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d’insistenza e di violenza ossessiva, ma di rilevanza obiettiva, di peso 
realistico e illustrativo. 
 
     L’iterazione è una figura, e proprio per questa ragione il discorso 
poetico di di Lieto è un discorso eminentemente comunicativo che 
sfiora continuamente l’orazione o il monologo drammatico: ma in 
esso vale molto di più la funzione comunicativa della costruzione 
delle disposizioni formali, della quantità e della ricchezza verbale, 
dell’intenzione e del peso fonico, che non valga il singolo significato, 
o anche la somma dei significati. 
 
     Ciò esclude che gli accostamenti e le successioni e le sequenze 
secondo cui si presenta il discorso di di Lieto siano di carattere lirico 
(anche nel senso della disposizione fantastica e inventiva di una 
qualsiasi forma di mistione o composizione surreale): l’assenza, anzi, 
di ogni inflessione del sentimento è tipica di questa poesia, allo 
stesso modo che il distacco da ogni intervento di tipo ironico 
(quindi, ideologico), da ogni prospettiva o da ogni gerarchia fra le 
catene iterative e fra i singoli frammenti o fra le singole sezioni di 
esse. La mancanza di ogni transizione segnala che, oltre il discorso, 
per di Lieto, non c’è spazio: né in un’anteriorità, che potrebbe essere 
costituita dalle formulazioni culte, dalla tradizione, dalla memoria 
ancestrale della letteratura o della coscienza, né in un dopo che 
potrebbe essere rappresentato dalla profezia in un mondo da 
ipotizzare o da inventare nelle relazioni oggettive e verbali. 
 
     La puntiformità della dichiarazione è il tempo di questa poesia, e 
ben si giustifica una condizione del genere in rapporto con la carica 
di imposizione massiccia e di comunicazione compatta che essa 
possiede. L’iterazione presenta ciascuno dei termini in cui si dissocia 
e si esplica nella forma della dichiarazione immediata, tutta risolta 
nel momento in cui si attua, senza prolungarsi nel dopo e senza 
richiamare gli elementi precedenti della serie. Deriva di qui il fatto 
che gli accostamenti di moduli ed elementi e funzioni sono rapidi, 
privi di mediazione, ma anche “insignificanti”, nel senso che non 
smuovono e non istituiscono un campo di significati (come 
potrebbe accadere se vi si inserisse l’intenzione della visività o della 
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visionarietà, oppure se vi si dispiegasse il progetto di una 
costituzione “diversa” della realtà, di un’estensione alternativa, 
rispetto a quella fenomenica, di forme, colori, linee, sostanze, o, 
anche, di un’esposizione nuova di relazioni verbali). 
 
     Il mondo che il discorso di di Lieto designa è interamente dato 
una volta per tutte, non ha passato né futuro, è fissato per sempre. 
Lo stile nominale lo dichiara di elemento in elemento, e anche le 
forme dei verbi non indicano tanto un movimento o un divenire 
quanto piuttosto uno stato, che, per di più, è distaccato da ogni altro 
e altresì è al di fuori di ogni rete semantica. La metrica sottolinea la 
forte scansione del discorso: il verso lungo appare costantemente 
diviso in due parti, con una cesura nettissima che si ripropone nel 
passaggio da verso a verso, in modo da accentuare ancora di più 
l’assenza degli elementi di relazione e delle transizioni. Proprio in 
forza di tale situazione metrico-strutturale, la poesia di di Lieto 
finisce con il proporsi come un repertorio grandioso di dati e di 
oggetti e quasi un catalogo del mondo dopo che esso è esploso.  
 
     Ricaduti i frammenti (ma compatti, continui, saldi ancora 
ciascuno di per sé, nel momento in cui la compagine e le relazioni, 
invece, sono state distrutte), essi sono allineati nell’iterazione delle 
loro presenze e delle loro esistenze, ma al di là di ogni indicazione 
dei sensi, poiché proprio dell’apocalissi dei significati si è trattato. 
 
     Sono formidabilmente ingombranti, ma non contengono più 
nessun messaggio poiché non sono più inseriti in nessun sistema di 
intenzioni, di idee, di sentimenti. 
 
     Di qui, l’estrema freddezza delle composizioni di di Lieto: che 
alludono continuamente alla condizione dopo l’apocalissi, ma 
rifiutando ogni emozione, ogni senso di tragedia, ogni memoria di 
un mondo intatto, così come ogni tensione verso una ipotesi di 
diversa struttura mondana. Tuttavia, proprio il gelo della 
catalogazione così netta e scandita possiede una forza estrema di 
eloquenza: la ripetizione, appunto, segnala l’enormità di una massa 
di frammenti ben distinti e ripuliti e definiti e circoscritti, da cui non 
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ci si può liberare, ma che comunicano continuamente l’ingombro 
della loro presenza, la quantità, l’abbondanza estrema di situazioni e 
oggetti e parole che resistono a ogni scomposizione violenta, a ogni 
esplosione, a ogni apocalissi, a ogni distruzione, e si ripresentano, 
moltiplicati all’infinito, uguali e diversi, accumulati e distinti, 
scomposti e ricomposti. 
 
     Attraversare la poesia di di Lieto significa, allora, percorrere 
l’immenso deposito dei detriti di un mondo che ha perso sì, per 
effetto di distruzione, la continuità e la sistematicità, ma che, in 
realtà, già di per sé prima dell’esplosione, doveva essere destituito di 
significato. 
 
     Macchine inutili appaiono, infatti, i frammenti di composizioni 
oggettive ma anche quelli delle concatenazioni logiche o di pensiero, 
e rimandano a una condizione originaria, metafisica, di insensatezza, 
che l’apocalissi non ha fatto altro che dimostrare con evidenza più 
radicale. Il mondo di di Lieto è, quindi, un mondo beckettiano: e se 
il tempo, in esso, è ormai fermo, lo spazio è immenso, si ha 
l’impressione di distese senza fine di detriti e di frammenti iterati 
fino all’ossessività (ma è sempre un’ossessività gelida, senza passioni 
o scelte: è quella che deriva dal senso del pieno, ma di un pieno che 
non ha ragioni o motivazioni, e che, semplicemente, è come 
catalogo e repertorio e accumulo: esempio di una tragedia 
impossibile proprio perché il mondo che finisce non dichiara 
un’autentica rovina, ma solleva semplicemente una scacchiera di 
oggetti o situazioni inutili, riproponendole e componendole con la 
stessa casualità e con la stessa oppressività quantitativa, da cui è 
assente ogni indicazione o ogni sussulto di valore). 
 
     È certo il caso raro di una poesia così perfettamente determinata, 
esito di un calcolo sempre lucidamente presente a se stesso. La 
“terra desolata” di di Lieto è popolata di macchine rotte, inservibili, 
demolite, smontate, che, per di più, non riescono a rimandare a 
nessuna possibile ipotesi di un’utilizzazione passata e neppure alla 
possibilità di servirsene sia pure per il più precario appoggio per il 
futuro. 
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     Correlativamente, la presenza umana vi è cancellata nel momento 
stesso che tale museo del mondo distrutto è assunto come un 
discorso fondamentalmente dimostrativo, come l’esemplificazione 
della vanificazione e dell’inutilità. 
 
     Ecco: il museo, un enorme, popolatissimo, babelico museo è 
l’esito a cui conduce la straordinaria operazione poetica di di Lieto. 
Il catalogo dell’universale raccolta delle macchine e degli strumenti 
(oggettivi e verbali) dopo la distruzione e l’esplosione non spiega 
(così come, del resto, indica lo stesso rapporto fra i titoli dei singoli 
testi di di Lieto e i componimenti ai quali sono applicati, che è di 
calcolata e voluta straniazione), non ordina e non decodifica 
neppure la babelicità dell’iterazione degli oggetti e delle 
dichiarazioni, delle situazioni e delle affermazioni d’esistenza, ma 
pone, al contrario, una serie di indicazioni che non possono servire 
al visitatore se non per comunicargli il senso dell’inutilità e della 
nullificazione dei significati, della fine, cioè, nell’aria sospesa, 
immobile, gelida, del museo di un astro spento, senza vita. 
 
     È una lezione anche di poetica della narrazione nel momento 
stesso in cui offre la singolare ricerca del discorso poetico 
alternativo non soltanto rispetto alla lirica, ma anche (e nel 1972 in 
modo fondamentale) rispetto alle varie forme di neoavanguardia. È 
vero che di Lieto intende incontrarsi e affrontarsi con Sanguineti e 
gli altri neoavanguardisti, ma è ben consapevole che le loro 
avventure hanno qualche limite che ne mina la stessa forza creativa 
come mondo poetico radicalmente “diverso” rispetto all’attuale 
situazione (di allora): il troppo gioco da scolari usciti di scuola e 
dispersisi per i campi e i cortili, con pedagoghi molto contraddittori, 
come gli strumenti d’uso elettronico per un verso e Pound per l’altro 
(egregio, 
esemplare), Lucini (modesto e confusionario), Gozzano (che non 
c’entra proprio nulla con nessuna avanguardia, se non per 
scandalizzare i “borghesi” intesi come i poeti “accademici”).  
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     Accetta, di Lieto, la tensione verso la forzatura anche estrema 
della lingua comunicativa e narrativa, ma per innalzare quanto più è 
possibile la rappresentazione poetica, costituita dalla funzionale ed 
estrema raffigurazione di un frammento di vita, di paesaggio, di 
personaggio, ciascuno isolato per rilevarne meglio il significato, il 
valore di messaggio, la possanza della visione e del concetto, la 
novità rispetto all’andamento puramente descrittivo o narrativo o 
evocativo, lirico o concettuale che sia. Per questo di Lieto si crea un 
ritmo analogo all’andamento del versetto biblico, che conduce a un 
risultato di solennità, di rigore, di solidità vigorosissima. 
 
     Nel 1970 di Lieto pubblica Indecifrabile perché (Crisi e Letteratura, 
Roma), che è un’ulteriore dimostrazione della vivida esplorazione di 
forme e strutture della sua scrittura. 
 
     L’ambizione è, a questo punto, quella di osare il quasi inosabile, 
cioè l’armonia e l’andamento lirico e la forzatura ricchissima, 
insistente, sapientissima della lingua. Il verso è, per lo più, di nuovo 
quello delle Poesie, ma l’andamento è splendidamente franto, 
nervoso, drammatico. La visione diventa ardua ed enigmatica, ma 
senza affanni, senza tremito di angoscia: domina l’oggettività più 
salda, scavata, al di là d’ogni partecipazione del cuore e dei sensi, 
pura parola esemplare, assoluto messaggio della verità del tempo e 
dello spazio della scrittura poetica. Penso a un testo straordinario, 
come L’ombra intorno: 
 
Occhio della notte  
che l’ostro annuvola – in falce d’ore  
un fiume la raggela:  
è l’alba chiusa nelle occhiaie  
come la pioggia scava 
disancorato vivere in deriva.  
 
     In questo ambito di ricerca del sublime nell’espressione più 
rarefatta e definitiva ecco che di Lieto inserisce anche l’endecasillabo 
come la sigla definitiva, che rinnova l’andamento specifico della 
tradizione “chiusa”. E l’eco del verso “chiuso” viene a spuntare 
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quasi in tutti i componimenti della raccolta, e pressoché sempre di 
Lieto aggiunge, come formulazione decisiva, qualche immagine o 
espressione che sono al di fuori della comunicazione, per 
nettamente rilevare la novità dello strumento poetico. Idea del ponte 
con le due parole latine indica al lettore l’intento di poetica che è la 
ragione del testo:  
 
Come goccia fiorisce la luna  
(idea del ponte: l’attracco)  
sangue induca la guida  
per immaginazioni di massa 
il viso si sdoppia  
troverà la pace  
o stridere del buio  
coëunt lumina  
questo male inguaribile  
sillaba sul vetro in tuniche di vento.  
 
     Vento, luna, occhio, notte, specchio, alba, finestra, ombra sono le 
forme ricorrenti del libro, con l’intento di giungere fino alla 
variazione di immagini e di espressione nell’ascesa alla composizione 
del poemetto unitario, regolato dalla susseguenza delle figure 
variamente disposte, ogni volta con una tensione più appuntita, più 
alta. 
 
     Di testo in testo si approfondisce la drammaticità del discorso. 
Gli oggetti, i nomi, le formule sono quelli esemplari che ho elencato, 
ma continua è l’alternanza dei livelli, delle tensioni, degli approdi. 
 
     Penso ancora a Proporzioni, che è un testo ampio e, al tempo 
stesso, rotto in assoluti frammenti, e con un rovello dolente stridono 
mirabilmente le contraddizioni del pensiero e delle esperienze a 
mano a mano che di Lieto le fissa nella struttura compiuta della 
rappresentazione: 
 
Crepitii di un falò: – l’eco  
si rannicchia nelle grotte  



 

18 
 

l’adolescenza – numerava stelle  
ai carri decifrati,  
o lampa – nelle camere notturne  
sotto travi  
vento d’ombre smaga, – dimagra  
l’asse nelle ruote.  
Bidone rovesciato  
il giorno scola d’ingordigia. 
 
     Si noti l’abilità del di Lieto di usare il significante per rendere il 
discorso più intensamente colto e compresso. Anche la citazione 
leopardiana della «lampa» è opportuna per modificare la sequenza 
visionaria con la pura effazione della parola dotta, antica e colma di 
memoria e di valore. Nei due versi conclusivi, dopo la serie delle 
affermazioni e delle visioni, scatta la similitudine impreveduta, che 
fulmineamente dice la verità dolorosa, tragica, del giorno che nasce, 
dopo falò e ombra e notte ed esperienze perdute. In questo modo di 
Lieto reinventa anche le stagioni. Penso a due testi vicinissimi, come 
Un’endovena d’oppio e Isola, il primo fra i più tragici di tutta la raccolta 
e anche delle precedenti raccolte poetiche; l’altro, invece, come 
placato, rasserenato, contemplativo, nell’analoga raffigurazione del 
tempo; e il confronto è prezioso. Si legga allora:  
 
Il boccio gramo  
come d’avarizia primavera si trastulla  
miseria con le toppe ha denti d’oro  
resurrexit, – resurrexit  
dal sopore in cerchio enfiato  
un’endovena d’oppio  
le cicatrici s’aprono – a stille sangue in fiore.  
 
     Ed ecco, a faccia a faccia e in suasiva e preziosa alternanza, Isola: 
 
Destino a spicchi  
 il sole taglia d’illuso scendere  
quando salire era il ginocchio in cima  
isola si piega il sogno d’ora – con la finestra aperta  
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è finito un altro inverno:  
gioventù libera da gioventù 
ha gli occhi pieni.  
 
     Da una parte c’è la drammaticità sorpresa e marcata subito come 
l’esperienza fulmineamente compiuta; dall’altra c’è la finestra aperta 
della primavera (ah, no, non pronunciata apertamente, ma 
sapientemente allusa); e tuttavia anche il sogno dell’isola e la 
scoperta dell’altro inverno concluso hanno in sé un che 
d’inquietudine, ed è questo l’intero svolgimento dell’Indecifrabile 
perché, e il titolo appare quanto mai efficace e indicativo. Sole, grotte, 
isola, fra ansia dell’anima e visione, siglano l’ultimo testo della 
raccolta, forse un poco, allora, ingorgato, come per il dubbio di una 
scrittura che sia meditativa e visionaria nello stesso tempo, per 
l’ambizione suprema di unità, per compresenza di tragicità e di 
futuro. 
 
     Di nuovo di Lieto capovolge struttura e andamento poetico nella 
Nascita della serra (Geiger, Torino 1975), che privilegia la struttura 
compatta, foltissima, piena, per dimostrare l’altra possibilità del 
discorso poetico, sperimentato in Punto di inquieto arancione. La 
raccolta è costituita da sette soli componimenti, tutti 
determinatamente privi di spazio e di a capo per identificare la 
specificità del genere poetico, di interpunzioni. È una poesia che 
aspira all’esaurimento di parole e oggetti, in una forma assoluta, in 
rapporto con il Punto di inquieto arancione, che è di questa attuale 
costruzione poetica un modello rigoroso e tenacissimo. Dopo, non 
c’è più nessuna possibilità di aggiungere altre forme e altre immagini, 
e il ritmo lo dimostra in modo meraviglioso. Se lo spazio è negato è 
perché il poeta si è affrettato a riempire ciascun testo di tutte le 
possibili cose e figure come pure parole onde giungere, alla fine, a 
una sorta di enciclopedia linguistica, fino alla consumazione 
dell’effabile. Come dimostrazione, cito il componimento che dà il 
titolo alla raccolta:  
 
tavole del centro non stile non gesto una conchiglia di cintura  
chiuso l’apparenza perlustrare un insetto ogni ticchettio ogni passo 
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porta la maschera semi dell’appropriarsi un fiore raggi anche del fulmine  
per acqua sollevato sonno causa di movimento ventaglio con remi 
si adempie sopracciglia lunghe bende nella rosa l’altro traccia piena  
ciottoli a luogo rotondo non coscienza volto simile alle vene dopo fuoco  
per girasoli come cosa comune nomi sbocci alla sua stagione specchio  
un gradino dell’erba né diverso le maniche fuori cadono soffio  
catena delle foglie pioppi altissimi pupille quell’ansia barlume ala dei bracci.  
 
     L’andamento dei testi è, nella continuità dell’accumulazione, 
abbastanza vario: ora il discorso procede per similitudine, ora per 
opposizione, ora per suggerimenti di metafore, ora per lo scatto 
improvviso di una visione, ora (ed è il caso più frequente e più 
originale) per ambigui accostamenti che diventano legamenti 
frammenti di oggetti scoperti ed esposti. Anche si hanno movimenti 
affrettati per asindeto («un insetto ogni ticchettio ogni passo»; «nomi 
sbocci alla sua stagione»), ma più spesso abbiamo la doppia faccia 
ambivalente dei sintagmi: «una conchiglia di cintura chiuso 
l’apparenza»; «sonno causa di movimento»; «semi dell’appropriarsi 
un fiore raggi»; «fuoco per girasoli come cosa comune»; e si noti 
come di Lieto rilevi spesso lo stacco fra parola e parola, opponendo 
maschile e femminile, singolare e plurale, onde meglio rilevare la 
varietà e la compattezza. 
 
     In questo modo di Lieto si libera dall’oppressività dell’ideologia, 
proprio in un tempo letterario, in forza della neoavanguardia così 
infintamente rivoluzionaria e così sostanzialmente borghese e di 
bravi scolari poundiani nel migliore dei casi, futuristi (questi, sì, 
significativi, non i ripetitori) nei peggiori. Il primo componimento 
della Nascita della serra, che si intitola maestrevolmente Alternative di 
un mondo semplice, è la più efficace e vigorosa dichiarazione di poetica 
libera fino al più strenuo coraggio che si possa ora ricordare in quel 
periodo di tanti condizionamenti, sfide e minacce ideologiche (cioè, 
di cattiva coscienza e di ambiguità di uso della parola letteraria), e 
anche di tante accettazioni supine ai clamori dei neoavanguardisti 
(che sono, per altro, il tipico procedimento di ogni avanguardia 
clamorosa e vocale, e non di effettiva originalità e sostanza). Mi 
piace citare, allora, la verità di idee e di forme, di affermazioni 
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concettuali e di sapientissime immagini e ritmi, di questo testo, 
anche come altro emblema esemplare che dura e insegna:  
 
rigidità più movimento in prestito un gradino di rivoluzione  
sarà l’albero pentagono di api si abbagliano vacillano  
un caso dei fiori giallo anche il libro ricalca una curva  
nomi di adesso preferendole van gogh la funicella in ridda  
lumi ebraici fra l’altra volta riflessi scatti d’orologio  
pacificate al passaggio cartoline col panorama torri e  
campanili da un seme di cielo pensieri di un pensiero troppo lento  
quella mano al bianco di guardare negli occhi attori e le foglie  
tutte le scale dopo comuni ballatoi nella sua culla il fondo del buio  
chiama la successione ragazzi invisibili di un medesimo sangue  
sulle punte giorni gabbia sia dal basso guardie rosse cospirando.  
 
     In questo modo di Lieto compie un’operazione critica e 
d’invenzione al tempo stesso: affronta la neoavanguardia con 
strumenti analoghi formalmente, ma sostanzialmente di ironia di 
capovolgimento, di dissacrazione proprio della pretesa 
neoavanguardistica di dissacrare la poesia contemporanea e anche 
quasi tutta quella novecentesca, soprattutto italiana (per il limite di 
interesse politico e inventivo della maggior parte dei 
neoavanguardisti, esclusi soltanto Sanguineti e Porta). Il problema, 
per di Lieto, non può essere soltanto distruzione e dissoluzione, ma 
deve poi edificare, al tempo stesso “criticando” concettualmente e 
teoricamente le grida dell’avanguardia, così come hanno fatto quelle 
del primo Novecento, dai futuristi ai surrealisti, dai cubisti agli 
espressionisti, dagli impressionisti ai fauves, a Dada, a tutti gli altri che 
si sono susseguiti nei primi trenta-quarant’anni del secolo appena 
concluso. È quanto fa di Lieto nella Nascita della serra. Altrimenti, il 
discorso poetico finisce con l’essere gratuito, e rapidamente si 
dissolve sia come linguaggio, sia come aggressione e polemica in 
versi, e così, infatti, è accaduto, e oggi nessuno più sa che siano 
esistiti gli autori del Gruppo 63 o quelli del Gruppo proliferato a 
Palermo e dopo il convegno d’allora, mentre la poesia di di Lieto si 
conserva sicura ed esemplare. 
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     Si leggano, a utile conferma, sia il saggio egregio di Perugi del 
1975, sia l’intervento dello stesso di Lieto, pubblicato nel 2003 con il 
titolo Breviario inutile, come supplemento della rivista forlivese 
“L’Ortica”. 
 
     Lì sono inseriti anche alcuni testi a mo’ di spiegazione del 
discorso teoretico e critico, come i “versetti” che incominciano: 
  
Scrittura, vibrazione tecnica fra luce e  
oggetto, la parola adombra il significato,  
ombra è il suo sofisma».  
 
     È l’esempio più teso e, al tempo stesso, più rigoroso 
dell’aspirazione di di Lieto come idea e armonia alla parola, in modo 
che la teoria poetica coincida perfettamente con ritmo e visione. 
 
     Il culmine della visionarietà è dato, nella Nascita della serra, da 
Direzioni stilizzate, e almeno citarne la conclusione è opportuno (e, 
cinque anni dopo, pienamente si effonde tale scelta di discorso in 
Racconto delle figurine & Croce di Cambio, Pietro Laveglia Editore, 
Salerno 1980). 
 
     Intanto, di Lieto si presenta come pittore, e, allora, ecco la 
sapienza cromatica delle visioni:  
 
per urto uncini aguzzo tuniche del verde remo numeri di notte  
arancio con celate ovaie gomito del ciglio lanci una pedana istanti fioriti  
rosso guida dei papaveri salvazione immersa ogni custodia come ineguaglianza  
su un cuscino isola conchiglie via di luce attraverso una cloaca.  
 
     È da dire altresì che l’opera grafica e pittorica di di Lieto mette 
sempre a confronto il colore e il segno, e la sua poesia 
(specificamente in questo testo) si traduce ugualmente nell’una e 
nell’altra forma. L’elegantissimo volume del 1980, alterno di versi e 
di immagini, al tempo stesso dimostra il rarefarsi della scrittura di di 
Lieto e la ricchezza delle forme e dei colori e la sinuosa evocatività 
del segno. 
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     Così si arriva all’estremo esito dell’esperienza della parola, con 
una felicità dell’invenzione, del pensiero, del fervore della vita, di 
catalogazioni di oggetti preziosi come conquista assoluta del 
possesso della mente e dell’anima. Cito Padre, in apertura dell’opera: 
  
separazione come accusa la parte una stella sassi e conchiglie  
mansueti sentieri dormendo ancora solo esperienze del padre  
vissute ormai scrittura in quella traccia di una “O” nel buio  
dolci gocce d’erba cubo del bosco non più di una fiamma indietro  
rifugio altalene magiche anelli con la spiga diamante dei passaggi  
ciascuno senza fatica sottrae la corte al bianco semi sulla testa  
anfore del fiume al suo dominio fino al punto che fu terra anche  
una piazza una strada figure di animali secondo soldati a equinozi  
li portiamo dopo averli raccolti piccolo ibis riceve le mani  
dal mutare delle foglie uomini in uso dei tatuaggi percorsi  
neppure città intorno freddissimo rischiato inizio dalle cime.  
 
     Fin dalla prima raccolta poetica, e soprattutto a partire da Punto di 
inquieto arancione, di Lieto rileva termini ripetutamente citandoli, per 
indicare al lettore il punto di partenza di pensiero e visioni: spiaggia, 
conchiglia, fiume, albero, erba, buio, notte, luce, fontane, vento, 
ombra, e poi i molti colori. Sono i motivi ricorrenti; e in Padre oltre 
alla sequenza delle parole-visioni c’è, in più, un senso di gioia divina, 
di divina malinconia della scrittura, così ricca e moltiplicata da dare 
l’impressione di una conquista oltre la quale è impossibile giungere. 
  
     L’ “O” posta al centro di Padre è, al tempo stesso, il segno della 
pienezza e dell’assolutezza del segno e della rappresentazione 
poetica (Giotto, tanto per proporre un’esplicazione), lo zero del 
nulla, che è tuttavia la forma senza la quale nulla potrebbe 
incominciare nel tempo e nello spazio, l’emblema della ragazza della 
Réage, giunta allora in Italia, in quanto è il sesso femminile, appunto 
in questa prospettiva tutto e nulla attesa di plenitudine e mancanza 
di futuro e di possibile nascita. Significativamente, in Approssimazione 
terza, di Lieto contrappone “E” alla “O” precedente: 
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radicaia di lancia blocchi la calma miniatura non a porto  
consuetudine dei portici fino all’archivio offre le scaramucce  
pulpito dei fogli un “E” conio nelle pose passaggi splendidi a memoria [...].  
 
     Allora “E” è la vocale dell’oltre, della continuità, nella poesia 
come nel foglio tracciato del pittore. Divisibile “U”, a questo punto, è 
la sigla della duplicazione, della divisione, dell’ambiguità, anche, della 
doppia strada davanti a cui si presenta Eracle al bivio: «dal punto 
sommerso lettera divisibile “U” del ramo maestro battezzato [...]». 
Sono i segni della lezione poetica (e pittorica) di di Lieto. 
 
     L’ultimo testo è di una purezza ed eleganza definitive. Le forme, 
le immagini, le evocazioni, le pronunce esemplari offrono la bellezza 
intatta e sicura; e qui, infatti, si racchiude come in un’icona 
meravigliosa l’esperienza poetica di di Lieto. E Elastico 6, e almeno 
qualche citazione è giusto proporre: «parole in principio di nave 
salpa cappelli di lampade nome del padre»; «uno spettacolo elevato 
foresta del primo cantore mima l’azione / del fazzoletto in testa 
[...]»; «velluto degli orologi nei giardini / nelle donne campi di 
fiamme [...]»; «villaggi fiordalisi non più di un ragazzo sospeso al filo 
/ delle fontane danzatrici [...]»; «indietro indietro sul bordo del 
tappeto con disegni luminosi»; e, conclusivamente: «questa città 
tremolante così bianca». È come se di Lieto, in queste visioni, avesse 
raggiunto la suprema felicità poetica; e ne è conferma l’opera del 
2000, che si intitola Le cose che sono (Masuccio &Ugieri, Minori). Le 
immagini circondano i testi poetici, costruiti ormai secondo la cifra 
tipica del poeta a partire da Punto di inquieto arancione: l’affollarsi delle 
visioni, delle cose, delle figure, dei sogni, dei concetti; ma il discorso 
a questo punto si ristende, anche in rapporto con Racconto delle 
figurine. 
 
     Spuntano fuori i battiti ritmati di versi regolari, a rendere più 
suasivo e perfino emozionato il discorso, che si è fatto sempre più 
rarefatto, come per una distillazione preziosa e un senso di definitiva 
attuazione dell’itinerario poetico. 
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     Più in là, insomma, la parola non può arrivare, e, infatti, ecco lo 
spazio sempre più ampio e frequente dei colori, delle figure, delle 
forme, al tempo stesso ilari e vitali e tuttavia con la tentazione 
dell’astrazione. 
 
     Oh, non sono dichiarazioni di realismo, come se di Lieto 
piegasse all’elencazione materiale delle cose, ma bensì l’indicazione 
che quanto è via via evocato e detto è “vero” nella creazione e nella 
reinterpretazione che egli ora offre. 
 
     Poesis, messa a proposta e indicazione di poetica, nell’accumularsi 
delle affermazioni e dei concetti fino al rischio dell’ingorgo con un 
senso di affanno, di necessità di dire tutto e subito, come riassunto 
della precedente esperienza poetica e come esempio del punto di 
attuale conquista, è uno dei testi di teoria della scrittura più preziosi 
dello scorcio estremo del Novecento, e un preannuncio della 
proposta ulteriore subito ne segue. Il testo successivo, 
Auctor&interpres, offre il commento opportuno per aiutare il lettore a 
capire e a seguire l’intero viaggio di di Lieto. Penso subito a Sera di 
luglio, e già il titolo è problematico. È il frutto dell’aspirazione di di 
Lieto a congiungere, a questo punto della sua esperienza poetica, 
l’esperienza di vita e di tempo e le considerazioni e le indicazioni 
della propria conquista di idee, concezione della scrittura, memoria 
della lunga tradizione della poesia; e le citazioni in latino e in volgare 
delle origini sono i segnali dell’aspirazione al sublime, con lo scatto 
conclusivo di giudizio morale e concettuale: «poi / rispettosi cortei 
solcano classi di remi elevando fiori / della passerella tra indulgenza 
dei critici e dimesse oscurità». La sigla piega all’ironia, ma giocosa e 
gentile: la citazione di un termine è subito oggetto per variare e 
arricchisce festosamente il discorso come le classi della scuola che 
passano alla citazione della parola latina (la flotta, le navi) e come i 
fiori che sembrano alludere alle antologie dei libri scolastici. In 
Mundus, si inanellano descrizioni elegantissime di bassorilievi e 
allusioni letterarie, musica e apparizioni emblematiche di animali un 
poco decorativi («offerte all’asta di un van Gogh dei girasoli», «le 
difficili ragazze delle brocche / in bilico tra fregio e la notizia della 
caduta in borsa del titolo», «monili», «parentele ristabilite e precise a 
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circonferenza del serpente / incolume in apparenza dei bassifondi la 
murena», «in veste d’autore l’acuto Menandro delle Commedie / una 
platea ingombrante dei ruoli», «palmette elaborate delle divisioni a 
portico degl’Innocenti»). 
 
     C’è un senso di sontuose evocazioni culte e di fervido piacere 
delle descrizioni, sempre rapide, essenziali, incisive; ed ecco, la 
splendida lode di Miriam, ridente e creativa nella sequenza di forme e 
immagini, e la figura viene costruita con effetti di luce, tecniche 
pittoriche, cristalli con i molti effetti di riflessi, e le citazioni di pittori 
esemplari poste a sigla autorevole della descrizione. A confronto si 
legga Modigliani, mi pare, che è un componimento esemplare come 
serena commemorazione della morte, raccontata nella varietà degli 
eventi per illuminare e rasserenare l’evento fatale di ogni esistenza: 
c’è l’imbarco per il viaggio verso l’isola dei morti, «lieve», perché 
l’avvenimento è tuttavia dolce, quieto; c’è, ad accompagnamento 
«una Natura morta», c’è la dantesca «balaustra delle prime luci 
Occidente» (ed è una reinvenzione ammirevole del «balco d’oriente» 
e dell’Aurora e del primo sorgere della luce del giorno dell’inizio del 
canto VII del Purgatorio); c’è il rimpianto della morte giovane, e 
anche qui la figura si esala in linea e in bassorilievo, come nei 
sarcofagi greci e romani: «ogni addio Giovinetta / dal Cammeo ogni 
differenza inferiore al rosa». 
 
     Le cose che sono hanno un’appendice, apertamente autobiografica, 
dopo le Due poesie fuori testo, che appartengono alla faccia figurativa 
dell’esperienza creativa di di Lieto, quasi commenti ed esposizioni 
dei progetti pittorici che sono messi accanto ai testi poetici; e 
Aprendo una porta a semicerchio è, appunto, un bell’esempio di tale 
dichiarazione di poetica pittorica in versi con acuti preziosissimi: 
«rosa plena fra un’infezione agli occhi deve essere luminosissima / 
disfacendo il fogliame»; «una tigre fatta di molte tigri»; «una mano di 
bianco»; «cortine di tulle una chiusura / lampo invece di una fibbia 
ragazze ferme dello stesso intorno». C’è da dire che, sì, è vero, non 
c’è una correlazione diretta fra parola e immagine, ma certamente le 
due forme di creazione sono poste a faccia a faccia da di Lieto, a 
dimostrazione della propria vicenda d’invenzione. 
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     L’appendice è costituita da una serie di ricordi, di incontri, di 
esperienze letterarie, utilissime a raccontare come di Lieto abbia 
partecipato alle sequenze alquanto contraddittorie e avventurose 
delle cronache della letteratura negli anni che vanno dalle Poesie alle 
scritture degli anni settanta e ottanta. 
 
     C’è qualcosa di simile in L’abbonato impassibile – Le facce limitrofe 
(Masuccio &Ugieri, Minori 1983), che hanno come designazione 
indicativa Racconto della Costa di Amalfi. In realtà, si tratta di 
frammenti, con forti citazioni dialettali e popolaresche, sorrette da 
acconci commenti ed esplicazioni, soprattutto linguistiche. I 
personaggi sono fiabeschi e sembrano rimandare al Basile anche per 
la grande vivacità: ma le vicende sono estremamente raccorciate, 
sono spunti, battute, trovate un poco bizzarre, con frammentazioni, 
interruzioni, giochi di lingua, ora nell’ambito del dialetto, ora di un 
infinto linguaggio antiquato, ora con commenti e spiegazioni 
lessicali che spezzano l’andamento narrativo per ulteriore 
avventurosità. Pomi d’oro è il testo più significativo di questa 
esperienza narrativa di di Lieto, ma ugualmente singolare è l’altro 
racconto, La ragazza Lucrezia, pieno di cambiamenti di scena, di 
stupori, di contraddizioni ben calcolate, in forza di un ritmo di 
narrazione rapido, come compete alla fiaba, ma presa essa stessa in 
giro, quasi che in questo modo l’autore volesse dissacrare il genere 
stesso di cui pure ha deciso di avvalersi. Ma c’è di più. Ci sono anche 
filastrocche, poesie visive, parodie, commenti; e si avverte 
costantemente anche in queste fiabe l’eco del ritmo poetico che è 
tipico di tutta la scrittura di di Lieto. La narrativa è (per di Lieto) 
improponibile nel momento attuale, se pretende di ripetere la 
comunicazione ormai consunta di storie di vita e di sentimenti, di 
attualità e di autobiografia, e allora è necessaria qualche altra trovata, 
qualche cambiamento è necessario, e di qui deriva l’uso frantumato 
delle fiabe della Costa di Amalfi. 
 
     Fra gli inediti ci sono, allora, altri racconti fiabeschi quanto ad 
andamento e scrittura, a confermare l’interesse e l’esperimento: 
Diario di un giorno assolato e Il velo in chiesa, tuttavia, piegano di più 
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verso la narrazione vera e propria, mentre Meridiana è una fiaba netta 
e di una sinteticità alquanto diversa rispetto ai testi del 1983. Le 
poesie inedite sembrano rinnovare le forme delle Poesie della prima 
raccolta, e si ritrova la musicalità leggera e lieta accompagnata dalla 
ricchezza di linguaggio e di modi delle successive raccolte poetiche. 
 
     Si avverte anche l’allusione della fiaba, come appare in La mestica 
(«un luogo comune prencipe o cortegiano / una torma di retori 
spunta la rosa dei turni / complementi icone di scrittura originarie di 
O»: ritorna la citazione dell’Histoire d’O). C’è anche il sapore prezioso 
del gioco amoroso e fantastico nel testo più raffinato e incisivo, che 
si intitola Ragazze in bilico, e il discorso è sempre arricchito dalle più 
sapienti invenzioni linguistiche, che incidono intensissimamente la 
rappresentazione: 
 
Donne giovani forse  
senza volto senza corpo le voci  
una voce in vena di canzonare  
cela l’abbaglio di una farfalla di notte 
alla luce immolarsi come valore semiotico  
dei balbettamenti runici o  
la ricerca assidua di liberazione  
da un androne semibuio della fabbrichetta:  
siamo divisi da un canale di acqua livida  
contenuta fra l’erba palustre e il ciglio della strada  
lungo una mattinata tersa. 
 
     Appena un poco celati rispuntano endecasillabi e settenari come i 
metri fondamentali della nostra poesia. È il segno del pieno 
acquetarsi delle ansie d’accumulo e di moltiplicazione poetica, ma 
sempre in rapporto con la grandiosità d’invenzioni. Le apparizioni 
della vita coincidono con le sollecitazioni assidue e vivide della 
parola. È molto bello che l’opera letteraria di Giannino di Lieto si 
concluda con la pronuncia alta e serena della sua voce di poesia. 
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